Biografi Lydia Kozlova Tanich: Untuk siapa anak perempuannya bekerja? Lydia Nikolaevna Kozlova sudah biasa dengan peminat pentas kebangsaan, pertama sekali, dengan lagunya "Iceberg", yang dilakukan oleh Alla Pugacheva

"Komsomolskaya Pravda" datang melawat Lidia Nikolaevna pada malam konsert, di sebuah apartmen yang besar dan selesa di Jalan Krasin, di mana lagu-lagu hits masa depan digubah. Di lorong terdapat lukisan oleh Shemyakin, hadiah daripada pengarang. Di sudut terdapat patung gangsa.

Saya membelinya dengan royalti dari lagu "Iceberg", mendapatinya dengan susah payah, kini ia berdiri dan menghiasi apartmen," kata Lydia Nikolaevna. Hanya sedikit orang yang tahu, tetapi dia adalah pengarang baris hit Pugacheva.

Dia dan suaminya bekerja bersama, menanggung suka dan duka. Dan semasa perbualan, kami selalu kelihatan bahawa penyair bercakap tentang Tanich seolah-olah dia masih hidup:

Saya dan Mikhail Isaevich masih tinggal bersama. Cangkang fizikal telah mati, tetapi dalam jiwa saya dia sentiasa bersama saya. Hubungan kami dengannya berterusan. Dan nampaknya saya masih akan keluar sekarang, cium saya, peluk saya...

Kebanyakan artis berlari ke Tanich untuk memukul. Pernahkah berlaku bahawa anda langsung tidak menyukai lagu?

Ada cerita dengan Tõnis Mägi, budak lelaki yang comel. Dia memutuskan untuk menulis album yang serius dan datang ke rumah kami untuk membincangkan beberapa perkara dengan Tanich. Dan sebelum itu, dia ditunjukkan lagu "Save My Broken Heart," yang mana Mikhail Isaevich juga menulis lirik, yang Tõnis tidak tahu. Jadi dia duduk bersama kami dan berkata - dengar, mereka menawarkan saya lagu, tetapi saya tidak tahu sama ada ia entah bagaimana remeh. Dan apabila kami memberitahunya bahawa pengarang kata-kata itu duduk bertentangan, Tõnis sangat malu sehingga dia merangkak di bawah meja dan tidak keluar selama kira-kira sejam. Dan Igor Sklyar tidak begitu menyukai lagu "Komarovo". Ia seolah-olah bahawa dia entah bagaimana berfikiran sederhana untuknya. Tetapi akhirnya dia yang menjadi hit.

Mereka mengatakan bahawa Vladimir Vysotsky menyesal telah menyinggung Tanich...

Di bahagian bawah temu bual, dia bercakap dengan tidak menyenangkan budaya popular: "Cahaya putih telah berkumpul seperti baji pada anda, cahaya putih telah berkumpul seperti baji pada anda, cahaya putih telah berkumpul seperti baji pada anda" - dan sebanyak tiga pengarang - Oscar Feltsman, Mikhail Tanich dan Igor Shaferan." Tetapi kira-kira 14 tahun selepas kematian Vysotsky pada Pada pengebumian Shaferan, rakan-rakan Vladimir Semenovich datang kepada kami. Dia sangat menyesal kerana membiarkan dirinya bercakap dengan begitu keras dan meminta maaf kepada pengarang.

Anda bekerja dengan bintang pop kami, tetapi watak mereka tidak manis...

Terbaik hari ini

Kami tidak mempunyai sebarang masalah dengan sesiapa, mungkin kerana Mikhail Isaevich seorang yang tidak berkonflik, tetapi seorang yang berterus terang. Mungkin kerana dia tidak menawarkan lagunya - penyanyi itu sendiri berpaling kepadanya. Saya masih ingat bagaimana kami bertemu dengan Alla Pugacheva. Terdapat program seperti "C" selamat pagi", dan Tanich, bersama komposer Levon Merabov, merakamkan lagu "Robot" untuknya. Kami fikir: siapa yang boleh mempersembahkannya? Kami menjumpai dua penyanyi. Seorang sangat profesional, dengan suara yang bagus. Dia menyanyi dengan kuat sehingga memberikan saya goosebumps Dan kemudian Alla keluar, dengan bulu mata panjang... Dan dia menyanyikannya dengan sangat menyentuh: "Robot, anda seorang lelaki," dan dia mempunyai ini kekuatan dalaman... Secara umum, kami memberikan lagu itu kepadanya.

Tolsty Leps

Anda, juga seorang penyair, adakah anda sengaja pergi ke dalam bayang-bayang suami anda?

Saya menulis puisi, tetapi saya tidak menunjukkannya kepada Tanich - dia terlalu tegas. Tetapi suatu hari Sergei Berezin, pengarah artistik "Flame," membawakannya muzik. Dia meminta saya menulis puisi. Tetapi Tanich tidak mempunyai masa. Saya mengambilnya dan mengeluarkan kata-kata. Dan apabila Berezin datang, dia perlu menunjukkan sesuatu. Saya malu, tetapi akhirnya saya memberikan puisi "Salji Berputar." Berezin mendengar, kemudian berpaling dan pergi. Saya menyedari ia adalah kegagalan. Dan dia menelefon kami dan berkata ia adalah hit. Terdapat kisah yang sama dengan lagu "Iceberg". Igor Nikolaev membawa muzik, saya cuba menulis teks, Mikhail Isaevich meluluskannya.

Mereka mengatakan bahawa Grigory Leps mengikuti uji bakat untuk Lesopoval...

Sudah ada repertoir yang ditulis oleh Volodya Matetsky, tetapi kami masih tidak dapat mengetahui siapa yang akan menyanyikan lagu-lagu ini. Matetsky sendiri menginginkannya, tetapi dia tidak sesuai dengan jenis itu sama sekali - sangat dihormati, mengagumkan, berambut panjang. Kami mula mencari. Dan Grisha kemudian datang ke rumah kami. Saya masih ingat bahawa pada masa itu dia benar-benar hebat - kini, tentu saja, sukar untuk membayangkan Leps yang gemuk, tetapi masih. Kami mendengarnya dan menyedari bahawa ia tidak betul. Dia kemudian bekerja di restoran, dan cara nyanyiannya sesuai, ditambah pula dengan ketegangan.

"Dia mendengar saya selepas kematian"

Sepanjang tahun lalu, pasti sukar untuk anda memahami bahawa suami anda akan pergi...

Ia tidak pernah mudah untuk kami. Selepas penjara dia menghidap tuberkulosis plus masalah besar dengan kaki - luka pada mereka tidak sembuh selama beberapa tahun. Dan dalam tahun lepas kami tahu dia sedang nazak. Amat sukar baginya untuk berjalan, tetapi Mikhail berkelakuan sangat berani dan tidak mahu menunjukkan penyakitnya kepada sesiapa. Beberapa minggu sebelum kematiannya, "Lesopoval" telah diberikan bonus. Kami bertanya kepada doktor sama ada dia boleh pergi ke sana. Doktor berkata ia akan mempercepatkan pengakhirannya. Tetapi Tanich pergi. Dia memberitahu saya: "Di sana, di pintu masuk perkhidmatan ke Kremlin, terdapat 17 anak tangga, itulah berapa banyak langkah yang boleh saya ambil." Dia hampir tidak sampai ke pentas, kemudian menerima anugerah itu dengan senyuman. Dia berjalan kembali ke pentas lain dengan kaki kaku dan benar-benar jatuh ke dalam pelukan doktor, yang sudah menunggunya.

Sejurus sebelum kematiannya, Mikhail Isaevich mendapat kekuatan untuk menghubungi Kobzon dan memintanya bersetuju dengan tanah perkuburan. Dan apabila, sebenarnya, semuanya berlaku, satu kejadian penting berlaku untuk saya. Mereka mengatakan bahawa apabila seseorang meninggal secara fizikal, dia masih menyedari apa yang berlaku untuk beberapa waktu. Dan saya duduk di sebelahnya, memegang tangannya, mengucapkan kata-kata cinta, apabila tiba-tiba air mata mengalir di wajahnya...

Selepas kematian Mikhail, banyak manuskrip dan puisi kekal. Saya melakukan ini sedikit demi sedikit di bawah pengawasannya.

Daripada dokumen KP

Mikhail Isaevich TANIHLEVICH dilahirkan pada 15 September 1923 di Taganrog. Di bawah nama samaran Tanich, dia mula menerbitkan puisinya selepas dibebaskan dari kem, di mana dia menghabiskan enam tahun atas tuduhan propaganda anti-Soviet. Dan sebelum itu dia bertarung - dia berkhidmat sebagai sebahagian daripada briged pejuang anti-kereta kebal dari Belarus ke Elbe. Hanya dipulihkan pada akhirnya

50-an dan dapat menetap di Moscow. Lagu hits "Kucing Hitam", "Komarovo", "Apa yang boleh saya beritahu anda tentang Sakhalin", "Saya akan turun di stesen yang jauh", "Cuaca di rumah" membawanya kemasyhuran. Mengasaskan kumpulan Lesopoval. Dia meninggal dunia empat tahun lalu akibat kegagalan buah pinggang.

Lydia Kozlova adalah seorang wanita yang mengagumkan, seorang penyair yang masa yang lama kekal dalam bayang-bayang suami yang terkenal- Mikhail Tanich. Beberapa orang tahu bahawa dialah yang menulis lirik lagu "Iceberg", yang dilakukan oleh Alla Pugacheva. Dan hakikat bahawa Lydia adalah pengarah artistik kumpulan Lesopoval umumnya tidak diketahui oleh sesiapa pun. Momen menarik dalam kehidupan penyair tidak berakhir di sana.

Biografi

Tahun kelahiran Lydia Kozlova, yang biografinya sangat menarik kepada orang ramai, adalah 1937. Seorang gadis dilahirkan di Moscow pada 19 November. Masa kanak-kanak penyair masa depan berlaku semasa operasi ketenteraan. Lydia sentiasa mengingati tempoh hidupnya ini dengan linangan air mata. Lagipun, dia bukan sahaja perlu mendengar bagaimana rumah dimusnahkan, tetapi juga melihat bagaimana orang mati. Kozlova terpaksa menanggung semua kesusahan selepas perang - kelaparan, kesejukan dan penderitaan.

Lydia Kozlova pada masa mudanya

Walaupun sebagai seorang kanak-kanak, Lydia menunjukkan kecintaan terhadap muzik. Dia suka bermain gitar. Sejak berpeluang belajar di sekolah muzik di masa perang tidak hadir, gadis itu secara bebas mempelajari asas bermain alat ini. Alam juga tidak menghilangkan suara Lydia.

Kajian

Lydia belajar di sekolah sehingga darjah 8. Selepas tamat pengajian, dia memutuskan untuk memasuki kolej pembinaan. Gadis itu berusaha bersungguh-sungguh dan mendapat gred yang baik, tetapi dia tidak menonjol di kalangan rakan sebayanya.

Selepas menamatkan pengajian dari sekolah, Lydia dihantar ke Stalingrad untuk memulihkan stesen janakuasa hidroelektrik tempatan, yang rosak akibat perang. Tempoh inilah yang menjadi titik perubahan dalam biografi Kozlova. Di sana, di tapak pembinaan, dia bertemu cintanya - Mikhail Tanich.

Tanich dan Kozlova

Kerjaya

Peristiwa dalam biografi Lydia Kozlova, yang tahun kelahirannya, yang kewarganegaraannya sudah kita ketahui, dari saat ini mula mendidih dengan kekuatan yang tidak diketahui. Bertemu dengan Mikhail memberi inspirasi kepada Lydia. Dia mula berminat dengan puisi.

Penyair itu menulis lagu pertamanya pada usia 18 tahun. Dia meminjam puisi untuk gubahan daripada suaminya. Namun, dia lebih berminat untuk menulis. Lydia ingin mencurahkan dalam puisinya semua yang dia alami semasa perang.

Penyair mempunyai sesuatu untuk diberitahu kepada rakan seangkatannya. Dia melihat tentera yang cedera dan cacat. Sebahagian daripada mereka pulang tanpa tangan dan kaki. Ramai yang tidak mahu pergi kepada sanak saudara, hanya supaya tidak menjadi beban kepada mereka. Dia menggambarkan semua ketakutannya, semua penderitaannya dalam buku "Near the War."

Selepas ini diikuti dengan tenang yang panjang. Selama 20 tahun tiada apa-apa kedengaran tentang penyair itu. Dan hanya selepas tempoh masa ini dia mengambil pen semula.

Apa yang ditulis oleh penyair itu disembunyikan dengan teliti dari suaminya Mikhail Tanich. Dia juga memilih untuk tidak menunjukkan kata-kata pada lagu "Salji berputar, terbang, terbang" kepada suaminya, tetapi segera membawanya ke Sergei Berezin. Ketua VIA "Plamya" sangat menyukai puisi Lydia, seperti semua rakan sekerjanya yang lain. Lagu ini, yang dikenali sebagai "Snowfall," menjadi hit sebenar.

• Edita Piekha;
• Lyudmila Gurchenko;
• Valentina Tolkunova;
• Alexandra Malinina;
• Philip Kirkorov;
• Igor Nikolaev;
• Alla Pugacheva, dsb.

Umum mengetahui bahawa Mikhail Tanich sendiri kadang-kadang merujuk pelanggannya kepada isterinya, percaya bahawa dia boleh mengendalikan komposisi tertentu lebih baik daripada dia.

Selepas kematian suaminya, Lydia Kozlova mengambil alih tanggungjawab ketua kumpulan Lesopoval.

kehidupan peribadi

Bak kata Lydia sendiri, pertemuan dengan suaminya itu sudah ditakdirkan. Penyair mendakwa bahawa Tanich muncul dalam mimpinya. Dan Mikhail berkata bahawa seorang gipsi memberitahunya tentang cinta dengan Lydia. Mereka mengenali satu sama lain pada pandangan pertama dan selepas itu mereka tidak pernah berpisah. Bersama-sama mereka melalui semua ujian nasib - kemiskinan, kelaparan, kekurangan pengiktirafan, kemasyhuran.

Mikhail Tanich dan Lydia Kozlova

Mikhail dan Lydia bertemu semasa gadis itu bekerja di stesen janakuasa hidroelektrik Stalingrad. Di salah satu perhimpunan mesra, penyair masa depan melihat Mikhail dan segera menyedari bahawa lelaki itu adalah dari mimpinya. Ini berlaku pada 7 November 1956.

Pada petang itu, kawan-kawan, seperti biasa, meminta Lydia menyanyi. Dia mengambil gitar dan mula membuat gubahan, kata-kata yang dia baca di salah satu akhbar. Ternyata puisi itu ditulis oleh Tanich. Kemudian dia berbisik di telinganya: "Ini adalah kata-kata saya." Selepas bercakap, Mikhail mengakui bahawa seorang wanita gipsi baru-baru ini memberitahunya di tangannya bahawa nama isterinya ialah Lydia.

Pasangan bahagia

Walaupun berbeza umur (Mikhail 13 tahun lebih tua daripada isterinya), mereka berkomunikasi seolah-olah mengenali antara satu sama lain sepanjang hidup mereka.

Kemudian Tanich memberitahu gadis itu bahawa dia telah melalui perang, berada di kem tahanan dan juga pergi ke penjara selama 6 tahun kerana propaganda anti-Soviet. Semasa dipenjarakan, isteri pertamanya memfailkan perceraian, tanpa yakin suaminya tidak bersalah.

Kemudian Lydia dan Mikhail berpisah seketika. Tanich diberi pekerjaan di sebuah bandar kecil. Mereka menulis surat yang menyentuh hati antara satu sama lain. Dan apabila Mikhail menjemput gadis itu untuk datang kepadanya, tanpa teragak-agak sejenak, dia berhenti dari tapak pembinaan dan pergi ke kekasihnya.

Keluarga

Mereka berkahwin selepas kelahiran anak perempuan mereka, Inga. Wanita muda itu memahami bahawa Tanich - bakat sebenar dan kadang-kadang dia meragui bahawa dia akan setia kepadanya sepanjang hidupnya. Dan oleh itu untuk masa yang lama enggan mendaftarkan perkahwinan itu.

Kemudian, seorang gadis lain dilahirkan - Svetlana. Selama 3 tahun Lydia menyembunyikan daripada suaminya bahawa dia menulis puisi. Apabila seluruh timbunan kerja telah terkumpul, dia mengumpulkan keberanian dan memberikannya kepada suaminya yang terkejut. Dia membaca setiap satu dan menghargai bakat menulis isterinya.

Lydia tidak pernah meletakkan kebolehannya pada skala yang sama dengan Mikhail. Dia percaya bahawa dia seorang jenius sebenar. Tanich sendiri mendakwa bahawa Lida adalah kebahagiaan, rahmat, dan dia tidak bernilai apa-apa, kerana dia hanya mempunyai peluang yang baik dalam hidup.

Kanak-kanak

Kami telah bercakap tentang momen paling menarik dalam biografi Lydia Kozlova, kami juga menyebut tahun kelahiran penyair, dan apa yang diketahui tentang anak-anak pasangan terkenal itu?

Tanich mempunyai seorang anak lelaki daripada perkahwinan pertamanya. Malangnya, dia meninggal dunia. Baik tahun kelahirannya mahupun namanya lelaki muda pada pada masa ini tidak diketahui. Mikhail tidak pernah menjaga hubungan dengannya. Mereka boleh dikatakan orang asing.

Lydia (foto menunjukkan bahawa dia adalah penjelmaan kewanitaan) melahirkan dua anak perempuan Tanich - Svetlana dan Inga. Ia juga diketahui bahawa penyair terkenal mempunyai dua cucu lelaki - Benjamin dan Lev.

Walaupun cinta bertakhta dalam keluarga, kedua-dua gadis tidak pernah berjaya benar-benar bahagia. Inga mempunyai dua perkahwinan yang tidak berjaya di belakangnya, di mana dua anak lelaki dilahirkan. Dan Svetlana tidak pernah berkahwin sama sekali. Sekarang dia tinggal di rumah ibu bapa dan bekerja pada arkib bapanya. Untuk tidak berada dalam bayang-bayang ayah terkenal mereka, kedua-dua gadis memutuskan untuk mengambil nama keluarga ibu mereka. Ia juga diketahui bahawa atas permintaan bapa mereka mereka meninggalkan kerjaya kreatif mereka.

Mikhail Tanich adalah pengarang kata-kata hits yang pernah terkenal seperti "Black Cat", "Komarovo", "Weather in the House"... Lagu-lagunya didengari dalam filem "We'll Live Until Monday", "Po keadaan keluarga", "Jaga wanita" dan ramai lagi. Dia juga mencipta kumpulan "Lesopoval" dan merupakan ketuanya. Nasib memberi penyair 84 tahun. Jantungnya berhenti berdegup tepat sepuluh tahun lalu.

Mengenai jenis orang suaminya, dalam temu bual eksklusif Diceritakan FAKTA balu Mikhail Tanich, penyair Lidia Kozlova(ahli lirik lagu popular"Iceberg" dan "Salji sedang berputar").

— Keluarga suami saya berasal dari Ukraine,- kata Lydia Nikolaevna. — Nenek moyangnya tinggal di Kyiv dan Lvov. Datuk Misha berkawan dengan Sholom Aleichem. Apabila penulis pergi ke luar negara, dia meninggalkan perpustakaannya. Tetapi semasa pogrom ia dibakar... Suami sendiri pada satu masa - sebelum perang - belajar di sekolah Kharkov dan bercakap bahasa Ukraine dengan baik... Dia memasak dengan sangat baik borscht yang lazat. Anda tidak akan mencuba ini di mana-mana restoran! Dia tahu cara memilih daging, tomato... Dia juga mendedikasikan lagu untuk borscht - ia dinyanyikan oleh kumpulan Lesopoval. Terdapat kata-kata ini: "Anda tidak boleh memasak borscht tanpa tomato, tanpa biji, tanpa sumsum. Tetapi resepi utama aroma - setiap orang mempunyai mereka sendiri. Saya akan menjamu kawan-kawan saya dengan borscht, dipanaskan di atas api, diiringi dengan lagu, tetapi lagu itu sepatutnya menjadi perasa untuk borscht.” Borscht adalah hidangan kegemarannya. Dia juga mempunyai lagu tentang ladu dengan ceri. Dia juga memasaknya dengan baik. Dan saya sentiasa mengagumi Kyiv...

— Adakah benar beberapa tahun sebelum anda bertemu, anda melihat bakal suami anda dalam mimpi?

- Lebih tepat lagi, dalam beberapa bulan. Saya berumur 18 tahun. Saya tinggal di apartmen seorang wanita berusia 90 tahun. Dia melayan saya dengan baik dan pernah berkata: “Adakah anda mahu melihat bakal suami anda dalam mimpi? Buat perigi dari mancis dan letakkan di bawah bantal anda.” Saya mengikuti nasihatnya dan saya bermimpi tentang hidup saya, di mana terdapat seorang lelaki dengan wajah Tanich. Saya nampak dia dekat-dekat, seperti dalam foto. Dan enam bulan kemudian di Loji Kuasa Daerah Negeri Volzhskaya, di mana saya dihantar bekerja sebagai pakar muda, saya dan Misha bertemu di sebuah syarikat. Saya melihat Tanich dan berkata: "Oh, saya kenal awak!" Dia terkejut: dari mana? Saya menjawab: "Saya melihat anda dalam mimpi!" Dia, bagaimanapun, tidak mempercayainya untuk masa yang lama-dua puluh atau tiga puluh tahun. Dia berkata: "Baiklah, akui: adakah anda mengada-adakan ini?" Tetapi ia adalah benar.

- Anda telah tinggal bersama selama lebih daripada lima puluh tahun...

- Dan saya sangat gembira dengan Misha! Apabila imam memberikan perjamuan kepada suaminya sebelum kematiannya, Misha tiba-tiba berpaling kepadanya: "Ayah, bolehkah kamu mengahwini isteri saya dan saya?" Paderi itu bertanya berapa tahun kami telah bersama, dan sambil mengangkat tangannya, berkata: “Nah, kamu sudah berkahwin di SANA! Jadi jangan risau."

* Lydia Kozlova: "Saya sangat gembira dengan Misha"

— Apakah hadiah daripada suami anda yang paling dekat di hati anda?

"Saya tidak fikir tentang hadiah, kami sangat miskin ketika kami masih muda." Apabila mereka berkahwin, mereka tidak mempunyai perabot mahupun pinggan mangkuk. Tiada katil pun! Pada mulanya kami tidur di atas lantai. Ada orang nasihatkan suami saya pergi ke.. bilik mayat, kononnya, mereka buang katil di situ. Dia memilih satu dan kami tidur di atasnya selama beberapa tahun. Tiada selimut mahupun bantal. Misha membawa dari pejabat editorial dua meter kertas di mana surat khabar dicetak, menulis "permaidani" dengan pensil dan melekatkannya ke dinding di dapur musim panas di mana kami tinggal dengan empat butang. Dan kemudian seorang anak perempuan dilahirkan, dan kami berpindah ke Stalingrad.

- Memang benar bahawa anda lagu terkenal Adakah anda mendedikasikan "Iceberg" kepada suami anda?

- Ini adalah legenda. Sudah tentu, semua puisi disuburkan oleh masa lalu atau masa kini, tetapi ia sentiasa diubah suai. Anda tidak sepatutnya berfikir begitu karya seni ditulis tentang orang tertentu.

— Saya membaca bahawa lagu ini dicipta semasa anda berada di ambang perceraian.

- Tidak, kami tidak pernah sampai ke sempadan seperti itu. Walaupun saya jauh lebih muda daripada Misha, saya faham bahawa celaan tidak menguatkan perkahwinan. Saya tidak pernah meluahkan apa-apa, dan saya rasa dia menghargai itu dalam diri saya. Dan Misha tidak pernah berkata kasar kepada saya seumur hidupnya. Meninggal dunia, apabila dia tidak lagi bangun dari katil, suami mengarang beberapa puisi setiap hari. Selepas kematiannya, saya menjumpai sehelai kertas, dan di atasnya: "Saya akan menyanyikan anda lagu rahsia sebelum tidur, ninabo tidur saya ini. Mimpi menyentuh bulu mata, bintang di kejauhan... Tertidurlah, kecantikan, di tanganku. Dan jika anda bangun, muncul, saya tidak lagi tidur. Tiba-tiba awak muncul dan saya sudah sayangkan awak.” Dan bahkan sebelum dia meninggal, dia berkata: "Kamu bahkan tidak tahu betapa setianya saya kepada kamu."

— Mikhail Tanich mengalami ujian yang dahsyat...

- Tidak boleh difikirkan! Tetapi dia tidak pernah putus asa.

— Adakah anda percaya pada takdir?

- Walaupun begitu. Lagipun, mereka memberitahunya tentang saya juga! Misha ketika itu berumur enam belas tahun. Dia memutuskan untuk membeli sendiri topi lapan helai. Saya pergi ke pasar. Dan di sana saya bertemu seorang wanita gipsi muda. Dia menjemputnya untuk memberitahu nasib. Dia berkata bahawa dia tidak mempunyai wang, yang mana gipsi menjawab: "Dan saya akan memberitahu anda nasib secara percuma." Dia memegang tangannya, melihat dan berseru: "Oh, dan anda akan mempunyai kehidupan! Dan isteri awak akan dipanggil Lida.” Dan begitulah ia berlaku. Walaupun Misha tidak mempercayainya ketika itu, kerana dia tidak mengenali seorang gadis dengan nama itu.

— Adakah keajaiban berlaku dalam hidup suami anda?

- Apa lagi! Dia hampir dikebumikan kubur besar. Semua lelaki di ruang istirahat mati. Dia seorang sahaja yang masih hidup, walaupun dia sangat terkejut. Nasib baik, salah seorang askar perasan bahawa pipinya berkedut. Misha dihantar ke hospital. Di sana dia sedar selama tiga bulan, kerana selepas gegaran itu dia tidak dapat mendengar atau melihat. Dan sebaik sahaja saya pulih, saya kembali ke barisan hadapan. Suami saya mendapati dirinya berada di ambang hidup dan mati lebih daripada sekali. Dia berkata bahawa di hadapan, ketika peluru melayang ke arahnya, dia berkata: “Tuhan, laksanakan!” Dan tiada seorang pun yang memukulnya. Misha seorang yang beriman.

— Mengapakah Mikhail Tanich dihantar ke kem selama enam tahun?

- Saya sampai ke sana melalui pengecaman. Dia kembali dari hadapan dan memasuki institut seni bina. Dan sejak dia bertempur di Latvia, Lithuania, Poland, dia sampai ke Berlin dan memberitahu syarikat itu bahawa Eropah mempunyai jalan yang indah dan radio yang sangat baik. Salah seorang pelajar melaporkannya: mereka mengatakan bahawa Mishka memuji kehidupan di luar negara, dengan itu mencemarkan nama baik kehidupan di Kesatuan Soviet. Dan Tanich dihantar ke pembalakan. Di sana dia membekukan kakinya dan hampir mati.

— Adakah suami anda merasai kemasyhuran?

— Apabila kumpulan Lesopoval muncul, kami tidak boleh keluar. Saya masih ingat, kami sedang berjalan, dan seorang lelaki mabuk datang ke arah kami. Dia goyah, tetapi dia jelas bergerak lurus ke arah kami. Saya, sebagai wanita yang berhati-hati, berfikir: sekarang dia akan memulakan skandal, atau pergaduhan, atau meminta wang. Dan dia datang kepada suaminya dan berkata: "Pak Cik Misha, saya seperti apa? lelaki gembira! Hari ini hari lahir saya - dan saya bertemu dengan awak!” Saya rasa Tanich sangat gembira kerana orang suka lagunya.

—Apakah sifat perwatakan suami anda yang paling menarik perhatian anda?

- Keceriaan dan kecerdasan. Dia dapat melihat banyak situasi dalam cahaya yang sedikit ironis, dia tahu bagaimana untuk ketawa dengan mudah dan mempermainkan keadaan untuk menggembirakan semua orang. Contohnya, ada jenaka yang Tanich buat. Pada hari lahir mereka, mereka mengucapkan satu orang: "Hidup 120 tahun!" Dan dia menjawab: "Tidak, tidak, saya mahu 119 - maka mereka akan menulis di monumen: "Dia pergi sebelum waktunya." Sekarang jenaka ini dianggap popular. Terdapat banyak perkara yang menarik perhatian saya tentang Misha. bahasa Inggeris Dia mula mengajar apabila dia sudah berusia lebih 80 tahun. Ini sebelum perjalanan kami ke Amerika. Misha mengajar di sekolah Jerman, jadi saya terpaksa belajar bahasa Inggeris dari awal. Dan apabila kami tiba di Amerika Syarikat, dalam masa tiga hari saya mula bercakap.

Secara umum, Misha mengembara ke banyak negara. Dan saya mengembara bersamanya. Saya masih ingat bagaimana pada tahun 1971 kami pergi ke England. Kami berjalan di sekitar London. Sudah tentu, kami juga menghampiri Istana Buckingham. Tiba-tiba polis mula menolak semua orang ke belakang. Dan Tanich, semasa dia berdiri di pintu gerbang, tetap begitu. Saya takut dia akan dibawa ke polis. Tiba-tiba pintu pagar terbuka dan sebuah Rolls-Royce perlahan-lahan memandu keluar. Dan di dalamnya adalah ratu. Dan tiba-tiba Tanich berjalan ke arah kereta dan meniup ciuman kepada permaisuri. Dia tersenyum dan menghantar balasan kepadanya, seperti kawan baik... Misha seorang yang sangat peramah.

* Nasib Mikhail Tanich penuh dengan keajaiban

— Apakah jenis orang Mikhail Isaevich dalam kehidupan seharian? Bagaimana anda berpakaian? Apakah hidangan kegemarannya?

- Dia berpakaian dengan baik, dengan rasa, tetapi itu bukan perkara utama baginya. Mengenai makanan, dia memasak dengan sempurna - hingga ke kek Napoleon. Dan dia rajin mengajar saya segala-galanya.

- Adakah dia mempunyai hobi?

- Saya suka sukan. Dari umur tiga tahun dia bermain bola sepak.

— Adakah anak perempuan anda juga menulis puisi?

— Kedua-duanya adalah artis. Yang sulung pergi bersama suami dan anak-anaknya ke Belanda, dan mereka tinggal di sana.

— Adakah anda mempunyai lagu kegemaran suami anda?

- Saya suka segala-galanya. Tetapi yang paling digemari ialah "The White Light Came Like a Wedge on You", "Seeing Off Love", "Mirror", "White Swan on the Pond"...

— Apakah kematian Mikhail Tanich?

"Dia mengalami masalah jantung yang teruk." Pada usia 78 tahun dia menjalani pembedahan pintasan. Dan kegagalan buah pinggang juga ditemui kerana kanser. Dan sebelum itu terdapat begitu banyak! Di kem dia menderita batuk kering, kakinya beku - mereka mahu memotongnya. Tetapi Misha berkata: "Jika anda memotongnya untuk saya, saya tidak akan meninggalkan kem. Saya akan tinggal di sini.” Dia telah cacat sejak 1942, tetapi dia tidak pernah mengerang. tidak pernah!

— Adakah anda bermimpi tentang suami anda?

"Dia datang dalam mimpi saya sepanjang masa dan menyokong saya."

-Apa yang anda akan katakan kepada suami anda jika dia boleh mendengar anda?

- Saya akan berkata: "Saya sayang awak!"

Lebih daripada seorang penyair

Balu penyair Mikhail TANICH, penyair Lydia KOZLOVA: "Ketika Misha sedang nazak, saya duduk di sebelahnya, memegang tangannya dan mengatakan segala-galanya yang saya tidak sempat katakan sebelum ini - dia tidak lagi di sana, dan saya menyimpannya. mengaku dan mengaku cinta saya kepadanya. Mereka mengatakan bahawa walaupun selepas kematian, seseorang masih mendengar dan memahami segala-galanya untuk beberapa waktu - sekarang saya tahu ini dengan pasti, kerana saya melihat bagaimana sebagai tindak balas kepada kata-kata saya, air mata mengalir di pipi Misha ... "

15 September menandakan ulang tahun ke-90 kelahiran penyair yang cemerlang, pengarang puisi untuk lagu-lagu "Black Cat", "Komarovo", "A Soldier Walks Through the City", "Weather in the House" dan banyak lagi, front- askar barisan dan pekerja kem, salah seorang pencipta kumpulan pemujaan " Penebangan kayu"

Dalam kehidupan Mikhail Tanich terdapat banyak perubahan nasib yang dramatik, yang kemudiannya tidak diingati oleh penulis lagu terkenal itu. Sebagai seorang remaja, dia kehilangan ibu bapanya, melalui seluruh perang, dan tidak menghabiskan masa dalam konvoi, seperti yang dibuktikan oleh Order of the Red Star di dadanya, terselamat enam tahun kem Stalin, yang dia berakhir melalui pengecaman palsu, dan menjalani empat pembedahan jantung. Yang menghairankan, Mikhail Isaevich tidak menjadi marah dengan seluruh dunia. Dia sering mengatakan bahawa dia dilahirkan dengan memakai baju - dia boleh mati berkali-kali, tetapi secara ajaib terselamat.

Puisi yang Tanich tulis adalah terang dan baik. Mikhail Isaevich dibezakan oleh telinga dan naluri puitis mutlak dia menulis secara ringkas - kadang-kadang terlalu sederhana! Bukan tanpa alasan bahawa pengarah filem "Perubahan Besar" Alexey Korenev telah lama menolak lagu "Kami pilih, kami dipilih" - dia tidak percaya bahawa kata-kata "primitif" seperti itu dapat menggembirakan penonton.

Tetapi garis puitis Tanich seolah-olah bergema dengan jiwa, dan oleh itu mudah dan cepat diingati. setiap satu lagu baru Mikhail Isaevich, yang pernah mendengarnya, segera menjadi hit, dan pelakon itu menjadi terkenal, walaupun hanya semalam beberapa orang mengesyaki kewujudannya. "Cahaya Putih", "Komarovo", "Cermin", "A Soldier Walks Through the City", "Cuaca di Rumah" - siapa hari ini tidak tahu lagu-lagu hits Tanich, yang boleh dianggap rakyat?

Lelaki ceria ini meninggal dunia hanya empat bulan sebelum hari lahirnya yang ke-85. Sehingga nafas terakhirnya, isterinya Lydia Nikolaevna Kozlova bersamanya, seorang penyair berbakat yang menghabiskan seluruh hidupnya secara sedar berada dalam bayang-bayang suaminya yang terkenal. “Siapalah saya berbanding Misha? Seorang pelajar darjah satu, rajin mengeluarkan kayu,” katanya. "Suami saya adalah seorang penyair yang hebat, bagaimana saya boleh sama dengannya?" Hari ini janda itu menyusun arkib Mikhail Isaevich dan memilih muzik untuk karyanya yang tidak diterbitkan, supaya kita masih akan mendengar lagu-lagu baru berdasarkan puisi Tanich.

Pasangan itu hidup dalam cinta dan keharmonian selama lebih dari 50 tahun, yang tidak menghalang Mikhail Isaevich daripada berkata sejurus sebelum kematiannya: "Lida, tetapi anda dan saya tidak pernah jatuh cinta ...".

“APABILA MAYAT-MAYAT DIKELUARKAN DARIPADA BANGSAAN, ASKAR-ASKAR PERASAN BAHAWA SALAH SEORANG “MATI” MENGELUARKAN PIPI. MISHA HIDUP, TETAPI SERIUS PERLU"

- Lydia Nikolaevna, nasib tidak merosakkan suami anda. Apakah peristiwa yang dia anggap paling tragis dalam hidupnya?

Misha telah mengalami banyak penderitaan sehingga mustahil untuk memilih satu ujian sahaja. Dia berumur 14 tahun ketika bapanya ditembak dan ibunya dipenjarakan. Kemudian mereka mengakui bahawa ibu bapa tidak boleh dipersalahkan untuk apa-apa, tetapi budak lelaki itu dibiarkan bersendirian.

Beliau menerima sijil matrikulasi pada 22 Jun 1941. Peperangan sudah berlaku, dan Tanich sedang mengambil peperiksaan di institut kereta api. dah masuk. Tetapi, walaupun tempahan yang saya terima bersama ID pelajar saya, saya pergi ke pejabat pendaftaran dan pendaftaran tentera dan meminta untuk pergi ke hadapan. Dia memerintahkan senapang anti-kereta kebal yang berdiri di barisan tembakan - Misha dan tenteranya adalah yang pertama bertemu kereta kebal Jerman. Selepas itu, setelah melihat banyak perkara, dia berkata bahawa tidak ada yang lebih buruk daripada "Harimau" Jerman yang bergemuruh menghampiri anda.

- Saya mendengar bahawa di hadapan, Mikhail Isaevich hampir dikebumikan hidup-hidup di dalam kubur besar-besaran. Ini benar?

Lelaki itu menggali lubang untuk malam itu dan - kerana kebodohan! - menutupnya dengan kotak peluru anti tangki. Orang Jerman, melepaskan tembakan ke arah kami, mengenai "bumbung" dan ia meletup. Keesokan paginya, apabila mayat ditarik keluar dari bawah runtuhan, askar menyedari bahawa salah seorang daripada "mati" mempunyai pipi berkedut. Misha masih hidup, tetapi sangat terkejut. Buta dan pekak, dia dihantar ke hospital, tiga bulan berlalu sebelum dia perlahan-lahan mula melihat dan mendengar. Walaupun fakta bahawa pendengaran dan penglihatannya tidak pernah dipulihkan sepenuhnya (mereka kekal "separa" sepanjang hayatnya), Tanich tidak sabar-sabar untuk pergi ke hadapan.

Dan sekali lagi dia hampir mati - di Latvia dia jatuh melalui ais di tasik beku, dan hanya dengan keajaiban dia berjaya keluar. By the way, Bulat Okud-zha-va menulis skrip untuk filem "Zhenya, Zhenechka dan Ka-tyusha" berdasarkan memoirnya.

Nampaknya yang terburuk telah berakhir, tetapi beberapa tahun kemudian Mikhail Isaevich berakhir di kem. Kenapa dia dipenjarakan?

Selepas perang, Misha tidak mahu belajar di institut kereta api dan memasuki Institut Kejuruteraan Awam Rostov. Pelajar yang tidak melawan bertanya kepadanya bagaimana keadaan Jerman. Dia tidak berbohong, dia berkata bahawa orang di sana tidak berada dalam kemiskinan: di ruang bawah tanah bangunan kediaman, walaupun semasa tahun perang yang sukar, terdapat ham tergantung dan tong bir. Salah seorang rakan sekelasnya menulis kecaman terhadapnya: mereka berkata, Tanich memuji cara hidup Barat, adakah dia seorang pengintip? Misha diberi masa enam tahun dan dihantar ke kem berhampiran Solikamsk. Isteri pertamanya Irina - mereka berkahwin serta-merta selepas tamat pengajian! - menghantar surat meminta cerai kepadanya. Apabila pada tahun 1953, selepas kematian Stalin, dia diberi pengampunan, dia sekali lagi bersendirian di seluruh dunia.

- Dan selepas ujian yang sukar, Mikhail Isaevich tidak menjadi marah terhadap seluruh dunia?

Orang yang lemah yang tidak tahu bagaimana untuk mengatasi beban masalah yang menimpa mereka menjadi pahit. Tanich sangat lelaki kuat, oleh itu, dia menanggung segala yang menimpanya dengan penuh penghormatan. Dia mempunyai cukup hati dan fikiran yang baik untuk memahami: kehidupan adalah sedemikian rupa sehingga ia pastinya tidak menjanjikan kita keadilan.

Dia adalah salah seorang daripada orang yang cuba hidup menurut perintah Kristus, jadi tidak ada kebencian atau keinginan untuk membalas dendam dalam dirinya. "Pada mulanya saya benar-benar mahu membalas kejahatan dengan kejahatan kepada orang-orang yang memperlakukan saya dengan sangat kejam," kenang Mikhail Isaevich, "tetapi kemudian saya menyedari: mereka hanyalah roda dalam sistem, yang menjalani kehidupan seperti kuda yang berkelip dan cuba untuk mempunyai cara mereka sendiri.” - kadang-kadang sangat sedikit! "Adalah bijak untuk mencuba semua yang berlaku di negara ini."

Tetapi suami tidak menyimpan dendam terhadap negara itu sama ada, dia berkata: "Ia mesti melindungi dirinya daripada bahaya, cuma pada zaman Stalin ia sangat dibesar-besarkan."

Untuk mengenang tempoh hidupnya ini, Mikhail Isaevich mencipta kumpulan "Lesopoval", yang dipanggil idea kegemaran Tanich?

Ya, "Lesopoval" adalah gema remaja kem suami saya. Pada mulanya, Misha akan menulis lagu mengenai topik politik, tetapi saya menghalangnya: "Mengapa anda perlu terlibat dalam politik? Lebih baik memberitahu kami tentang kehidupan orang biasa." Di Rusia, sebilangan besar orang sentiasa dipenjarakan di bawah tuduhan jenayah: kini terdapat kira-kira sejuta daripada mereka, dan pada masa sebelumnya, menurut statistik, terdapat 10 kali lebih banyak. Misha ingin bercakap jujur ​​tentang nasib mereka. Tiada siapa yang dilahirkan sebagai penjenayah: semua kanak-kanak adalah malaikat, dan kemudian beberapa ketidakadilan kecil, penghinaan, syarikat yang buruk mengheret seseorang ke dalam jenayah. Dan hanya apabila tidak lagi mungkin untuk melarikan diri dari paya ini, dia mula menyedari bahawa ini tidak menambah kebahagiaan kepadanya. Seperti yang ditulis oleh suami saya:

Seperti dari kehendak kepada kurungan
Dan hanya separuh langkah.
Dan ke belakang setengah langkah,
Tetapi anda tidak akan keluar!

- Siapa yang kini terlibat dalam "Lesopoval"?

Apabila Mikhail Isaevich meninggal dunia, saya mengambil baton - pertimbangkan bahawa dia mewariskan kepada saya kerja sepanjang hidupnya. Semalam kami berlatih dengan lelaki itu, dan mereka memberitahu kami bagaimana mereka baru-baru ini pergi ke zon dengan konsert. Sebenarnya, kini "Lesopoval" adalah tetamu yang jarang berlaku di sana, tetapi di sini mereka dijemput dengan sangat gigih - mereka tidak boleh menolak. Selepas persembahan, pemuzik biasanya dijemput ke pihak berkuasa kem dan diberi makanan yang sama seperti banduan. Semasa makan malam seperti itu, "godfather" (orang yang menjaga ketenteraman di zon) berkata: "Kawan-kawan, hari ini saya mendengar lagu anda buat kali pertama - ternyata anda dan saya melakukan perkara yang sama."

“DAN NAMPAKNYA SAYA TINGGAL BERSALAH SELAMANYA, DAN 39 BANDAR DITUTUP UNTUK SAYA...”

- Apakah perasaan suami anda tentang fakta bahawa "Lesopoval" telah dikritik dan dipanggil pencuri?

Baru minggu lepas ini berlaku kepada saya cerita yang menarik. Mikhail Isaevich dan saya membeli rumah musim panas di Latvia - tidak jauh dari tempat dia hampir lemas semasa perang. Sekarang, untuk pergi ke sana, anda perlu mengambil visa, jadi saya melawat kedutaan Latvia dari semasa ke semasa.

Saya datang lagi, berdiri dalam barisan, dan tiba-tiba wanita yang menerima dokumen itu menutup tingkapnya dan menjemput saya ke pejabat lain: "Saya mahu mengeluarkan visa kepada anda tanpa giliran." Saya menolak sebaik mungkin - ia adalah janggal, dan kemudian saya tidak tahu bagaimana untuk berterima kasih kepadanya. Dia berkata: "Saya ada bersama saya cakera dengan lagu dari kumpulan Lesopoval, tetapi saya tidak tahu bagaimana perasaan anda tentang genre ini." Dan wanita Latvia yang lebih tua dan pintar ini, yang tidak berbahasa Rusia dengan baik, menjawab: "Menurunkan" tidak disukai oleh orang yang tidak mempunyai hati.

- Selepas Mikhail Isaevich bertemu dengan anda, hidupnya bertambah baik. Dah jadi azimat untuk suami?

Ini bukan merit saya - keajaiban baru saja berlaku. Pada masa itu saya seorang gadis berusia 18 tahun dan tahu sedikit tentang kehidupan. Benar, seluruh generasi saya terjejas teruk oleh perang. Saya dan ibu saya tinggal dalam pemindahan, bersebelahan dengan wanita yang sama dengan anak-anak, yang suaminya bergaduh. Saya masih mempunyai satu gambar di depan mata saya.

1943, Tentera Merah telah melancarkan serangan, dan tahanan Jerman sedang dihalau melalui bandar kami: lajur mereka tiada penghujung, dari ufuk ke ufuk. Mereka kelihatan mengerikan - ditutup dengan pembalut, cedera, kotor, lapar, beku. Dan wanita-wanita miskin, yang tidak mempunyai apa-apa untuk memberi makan anak-anak mereka, mengambil potongan-potongan roti dan melemparkan mereka kepada tahanan. Saya melihat dengan mata kepala saya sendiri belas kasihan yang wujud dalam diri orang kita. Mungkin ini menjejaskan sikap saya terhadap kehidupan, yang Misha suka tentang saya.

- Macam mana awak jumpa dia?

Ini berlaku di bandar saudagar purba Saratov, yang nampaknya merupakan ilustrasi untuk drama "Dowry" oleh Alexander Ostrovsky. Saya, bersama graduan lain dari sekolah teknikal, dihantar ke sana untuk membina Loji Kuasa Daerah Volzhskaya. Di rumah lama, di ruang bawah tanah dibahagikan kepada sel-sel, di mana sebelum revolusi pemiliknya, seorang pedagang, daging yang disimpan, orang telah diselesaikan - setiap keluarga mendapat bilik. Di salah seorang daripada mereka tinggal seorang wanita tua purba-janitor, yang memberikan saya dan dua gadis lain katil trestle setiap seorang. Nyonya rumah kami membuat saya ketakutan: bongkok, berkerut, pincang - Baba Yaga yang sebenar. Lama kelamaan, saya mula perasan bahawa apabila saya tidur, dia duduk dan memandang saya. Saya masih tidak tahu mengapa dia melakukannya - mungkin dia mengingati masa mudanya.

Pada malam hari lahir saya yang ke-18, petugas janitor tiba-tiba bertanya: “Adakah anda mahu saya tunjukkan kepada anda tunangan anda? Buat mancis dengan baik dan pergi tidur. Sekali seumur hidup, pintu masa depan terbuka - anda boleh mengetahui segala-galanya yang akan berlaku kepada anda." Dan sesungguhnya, malam itu saya bermimpi tentang seluruh hidup saya - apa yang saya lihat kemudian menjadi kenyataan dan terus menjadi kenyataan hingga ke hari ini. Tanich juga berada dalam mimpi saya, jadi apabila beberapa bulan kemudian saya melihatnya di pesta pelajar di asrama, tanpa berfikir, saya berkata: "Oh, saya melihat anda dalam mimpi!"

Ketika itu, saya sudah perlahan-lahan bermain gitar dan mengarang lagu. Di tapak pembinaan saya dapati akhbar dengan puisi di dalamnya yang saya suka. Berfikir bahawa pengarang tinggal di Moscow (di mana lagi penyair boleh berada?), Saya memilih muzik untuk pergi bersama mereka. Pada petang yang sama saya menyanyikannya, dan kemudian seorang yang tidak dikenali, yang secara tidak sengaja merayau dalam kumpulan kami yang meraikan 7 November di bilik asrama, tiba-tiba berkata: "Tetapi saya menulis puisi ini." Saya terpaksa membuat keputusan segera sama ada mahu berkahwin dengannya atau tidak. Saya sedar bahawa dia adalah takdir saya. Dan saya tidak silap: Tanich membuat saya gembira.

- Adakah anda berkahwin dengan segera?

Tidak, itu masih jauh! Pada masa itu, saya tidak pernah berjalan di sebelah seorang budak lelaki di jalanan, jadi saya menjaga jarak dengan Mikhail, yang berumur 15 tahun, untuk masa yang lama. Dia, seperti yang dia akui kemudian, jatuh cinta pada saya pada pandangan pertama, dan tingkah laku saya membuatnya kecewa. Kerana kesedihan, dia pergi berhampiran Astrakhan, ke kampung Svetly Yar, bekerja untuk akhbar tempatan dan menulis surat yang menyentuh hati kepada saya dari sana. Saya malu kerana saya telah menipu lelaki itu seperti itu, saya mengejarnya, dan tidak lama kemudian kami berkahwin - ini pada tahun 1956.

Kami memulakan rumah tangga bersama kami dari awal: dalam berkas pengantin perempuan, kecuali baju sekolah, terdapat dua gaun berbaring (yang ketiga adalah pada saya), dan pengantin lelaki hanya mempunyai bantal-fikiran dan sudu aluminium di antara hartanya. Kami hidup dalam kemiskinan untuk masa yang lama. Hanya lapan tahun kemudian mereka dapat membeli saya sekeping - 80 sentimeter kain murah selebar 50 meter, dari mana saya menjahit sendiri perkara baru dengan tangan saya sendiri. Pada masa ini, Misha telah dibeli beberapa kali jaket supaya dia mempunyai sesuatu untuk dipakai untuk bekerja di pejabat editorial akhbar (sebelum itu dia diupah hanya sebagai buruh).

Selepas kami berkahwin, kami menyewa dapur musim panas, di mana pada bulan Mac, apabila kami berpindah, dinding masih belum cair selepas musim sejuk yang membeku. Makan malam perkahwinan kami terdiri daripada telur hancur dengan sekeping daging, disampaikan kepada kami oleh tuan rumah. Tetapi, apa pun, kami gembira.

- Bilakah anda berpindah dari wilayah ke Moscow?

Kami pergi ke ibu kota selama lebih dari satu tahun. Misha, sebagai bekas banduan kem, tertakluk kepada undang-undang, yang popular dipanggil "Minus 39": dia dilarang tinggal di 39 bandar-bandar utama Kesatuan Soviet. "Tetapi nampaknya saya tetap bersalah selama-lamanya," dia kemudian menulis, "dan 39 bandar ditutup kepada saya ..." Tetapi saya sentiasa percaya pada bakatnya dan bertanya: "Misha, hantar puisi anda ke beberapa majalah."

Suami saya memandang saya seperti saya gila: "Siapa yang akan menerbitkan orang yang tidak dikenali dari wilayah yang dalam?!" Tetapi saya gigih, dan untuk menyingkirkan saya, dia tetap menghantar beberapa puisi ke Warta Sastera. Jawapannya datang dari Bulat Okudzhava sendiri: "Misha, anda adalah orang yang sangat berbakat, kami akan menerbitkan anda, tetapi bergerak lebih dekat ke Moscow - di padang gurun anda akan mabuk dan merosakkan bakat anda."

Kami menetap di Orekhovo-Zuevo, sebuah bandar yang terletak 89 kilometer dari Moscow, dan tinggal di sana untuk masa yang lama. Hanya pada tahun 1970 mereka akhirnya berpindah ke kawasan berhampiran Moscow. Tanich sudah mempunyai lagu-lagu terkenal yang diketahui oleh seluruh negara (dahulunya akan ada demonstrasi dan semua orang akan menyanyikan "White Light" atau "Nah, apa yang boleh saya beritahu anda tentang Sakhalin?"). Benar, walaupun pada hakikatnya dia telah lama dipulihkan dan diterima masuk ke Kesatuan Penulis pada tahun 1968, dia masih tidak diberi pendaftaran - pada masa itu ia sangat sukar dengan ini.

Dan kemudian beberapa artis pop terkenal Moscow pergi ke jawatankuasa eksekutif serantau untuk memintanya. Setahun kemudian, sebagai bantuan besar, kami dibenarkan menukar apartmen besar kami berhampiran Moscow dengan apartmen janitor kecil di pinggir Moscow.

"VYSOTSKY SANGAT RISAU TENTANG PERKATAAN CUBANYA DAN INGIN MEMINTA MAAF KEPADA SUAMI"

- Puisi apa yang membawa kejayaan kepada Mikhail Isaevich?

Dia, seperti ramai yang lain, tidak perlu pergi lama untuk menjadi terkenal: lagu pertama, lirik yang dia cipta dalam Orekhovo-Zuyevo - "Textile Town" yang dilakukan oleh Raisa Nemenova, dan kemudian oleh Maya Kristalinskaya - dibunyikan dari setiap tingkap . Sejak itu, Tanich hanya menulis hits.

- Bagaimanakah hubungannya berkembang dengan komposer dan penghibur lagunya?

Mikhail tidak pernah berkonflik dengan mana-mana daripada mereka, kerana dia hanya bekerja dengan mereka yang dia bersimpati. Jika atas sebab tertentu dia tidak menyukai seseorang, tiada apa yang boleh memaksa dia menulis untuknya. Tetapi apabila mereka berbaik-baik, hubungan itu mesra dan mempercayai. Dia sentiasa tahu lagu apa yang perlu ditulis oleh penyanyi ini supaya dia kelihatan meyakinkan di atas pentas dan persembahan itu akan membawa kejayaan kepadanya. Itulah sebabnya artis suka bekerja dengan Mikhail Isaevich.

- Adakah pernah berlaku bahawa lagu Tanich tidak disukai oleh penyanyi yang dia menulisnya?

Pada mulanya, Tõnis Mägi tidak gembira dengan fakta bahawa dia diminta menyanyikan "Save My Broken Heart." Tidak mengetahui bahawa pengarang puisi itu adalah Tanich, Tõnis datang melawat kami dan mengadu: "Saya tidak tahu apa yang perlu dilakukan dengan lagu ini, ia entah bagaimana remeh." Ya, dan Igor Sklyar tidak segera menyukai "Komarovo," tetapi apabila dia melakukannya dalam program "Apa? di mana? Bila?”, bintangnya menyala. Pada satu masa, Vysotsky sendiri mengkritik "Cahaya Putih" yang terkenal: mereka berkata, pantang "cahaya putih telah menumpu pada anda seperti baji" ditulis oleh sebanyak tiga pengarang - Feltsman, Shaferan dan Tanich. Benar, bertahun-tahun selepas kematian Vladimir Semenovich, kawan-kawannya berkata bahawa dia sangat bimbang tentang kata-kata cuainya itu dan ingin meminta maaf kepada suaminya untuk mereka, tetapi tidak mempunyai masa.

Mikhail Isaevich enggan bekerja dengan penghibur yang dihormati, mungkin sekarang saya hanya ingat dua - Klavdia Ivanovna Shulzhenko, yang meminta saya menulis lagu "Brownie" untuknya, dan Leonid Osipovich Utesov - untuknya Misha mencipta lagu tentang Odessa. Orang lain, dari Joseph Kobzon hingga Yuri Antonov, adalah lelaki muda pada masa itu. "Mengapa membantu bintang," si suami ketawa, "jika mereka sudah mencapai segala-galanya dalam hidup? Ia lebih penting dan menarik untuk menyokong orang yang tidak dikenali tetapi berbakat.”

Jika tidak silap, Alla Pugacheva baru berusia 15 tahun ketika dia membuat debut radionya dengan lagu "Robot" berdasarkan puisi Tanich?

Apabila dia dan komposer Levon Merabov membawa lagu ini ke program radio popular ketika itu "Selamat Pagi!", editor itu berkata: "Saya mempunyai seorang gadis yang saya kenali, Alka, mari kita cuba merakam dengannya." Kedua-dua penulis agak terkilan apabila melihat gadis bersudut, tidak menarik, berjeragat itu. Walau bagaimanapun, apabila Alla menyanyi, keraguan mereka hilang: inilah yang diperlukan: jiwa yang besar dirasai dalam tubuh yang rapuh.

Setelah merebut pelawak dari "Baby Monitor", mereka memutuskan untuk pergi melawat dengan Pugacheva, tetapi ibu Alla Zinaida Arkhipovna secara mutlak menentangnya. Ini boleh difahami: bintang masa depan berusia hampir 16 tahun pada masa itu, dan terdapat pergerakan dari bandar ke bandar, hotel, ramai lelaki di sekelilingnya. Si suami terpaksa bersumpah bahawa dia tidak akan melepaskan pandangannya dari gadis itu. Dan dia menepati kata-katanya - dia dan Merabov hampir berada di hadapannya, memastikan dia mengunci pintu biliknya pada waktu malam.

Persahabatan Misha dengan Alla sangat menyentuh dan setia, tetapi entah bagaimana tidak sekata - ia menyala dan kemudian pudar. Apabila suami saya keluar dari hospital selepas pembedahan pintasan, Alla adalah rakan pertama kami yang bergegas menemui kami. Jiran-jiran terdiam apabila limosin putihnya memandu ke halaman perigi rumah kami di Garden Ring.

Misha masih sangat lemah, dalam korset logam, tetapi dia pergi ke tingkap: "Ini Alla, tetapi dia tidak akan muat di halaman kami. Saya akan pergi berjumpa dengannya.” Dan untuk pertama kali selepas pembedahan, dia menuruni tangga dari tingkat tiga, keluar ke halaman, dan Alla datang ke arahnya. Melihatnya, dia mula menari "gadis gipsi," dan Misha, hampir tidak bernyawa, juga mula menari. Dan sekali selepas konsert di Jurmala, Alla datang ke dacha kami dan memenuhi semua anak tangga yang menuju ke tingkat dua dengan bunga.

Misha sentiasa memperlakukan Pugacheva dengan kelembutan dan penjagaan kebapaan. Walau bagaimanapun, semua wanita membangkitkan perasaan sedemikian dalam dirinya, tanpa mengira penampilan dan umur mereka. Dia cuba untuk melihat ke dalam setiap jiwa, menghiburkan, menjelaskan di mana dia tersandung, di mana dia mengambil langkah yang salah - tidak edifyingly, tetapi perlahan-lahan mengajar mereka untuk berfikir. Dahulu saya memasuki sebuah bilik, Tanich sedang duduk di meja, dan di sekelilingnya terdapat empat atau lima pemain yang menggantung di lehernya seperti anggur dan menciumnya di seluruh pipinya.

- Dan anda tidak cemburu?!

Sekiranya saya tidak memahami ketinggian rohaninya, adalah wajar untuk menuntut dia memakai burqa, seperti wanita Timur. Tetapi saya melihat bahawa gadis-gadis memujanya seperti ayah mereka sendiri. Dan saya tahu dengan pasti bahawa suami saya tidak menipu saya: dia memberitahu saya tentang perkara ini sebelum kematiannya.

Pada minggu-minggu terakhir hidupnya, Misha hampir tidak bangun; dia mempunyai banyak penyakit, termasuk kanser pada peringkat terakhir. Suatu hari, apabila dia melihat saya telah memasuki biliknya, dia bertanya: "Berbaringlah di sebelah saya." Saya duduk di atas selimut, dia diam dan tiba-tiba berkata: "Anda tidak dapat membayangkan betapa saya seorang suami yang setia kepada anda." Misha adalah lelaki biasa, dia suka wanita, tetapi apabila dia membuat pilihan yang memihak kepada saya, dia berpegang pada itu sepanjang hidupnya.

- Anda telah tinggal bersama, jika saya tidak silap, selama lebih daripada setengah abad?

Sejurus sebelum kematiannya, suami mengaku dan bertaubat dari segala dosanya. Kami semua, anak-anak dan cucu, meninggalkan bilik, dan imam menghabiskan banyak masa di sana. “Tuhan,” saya bimbang, “dia akan mati sebelum menyelesaikan pengakuan!” Tetapi tidak lama kemudian imam meminta kami masuk. Misha sedang berbaring di sofa kulit merah empat meter kami, keletihan sepenuhnya, hati saya tersentuh apabila saya melihatnya. Dan tiba-tiba dia bertanya: "Bapa Konstantin, bolehkah anda mengahwini isteri saya dan saya?" Sungguh menakjubkan: seorang lelaki yang sudah mempunyai satu kaki di dunia seterusnya tiba-tiba ingin merasmikan hubungan kami di hadapan Tuhan! Selepas jeda, imam bertanya: "Mikhail Isaevich, berapa tahun anda dan Lydia Nikolaevna telah berkahwin?" "Ya," kata Misha, "sudah hampir 52 tahun." Dan saya melihat bagaimana imam itu menghela nafas lega: "Jangan risau, anda di sana (dia menunjuk ke langit) sudah lama berkahwin."

"JARANG JARANG LELAKI MENCINTAI SEORANG WANITA SEPANJANG HIDUPNYA"

- Apakah perasaan suami anda tentang kerja anda?

Apabila saya dan Misha berkahwin, saya mencuba bidang prosa. Tidak semua yang tidak pulang dari hadapan meninggal dunia - ramai yang lumpuh. Selalunya seseorang yang kehilangan tangan dan kaki tidak mahu membebankan keluarganya: isterinya sudah koyak untuk memberi makan kepada anak-anak, dan kini ada satu lagi mulut untuk disuap. Bagi mereka yang malang ini, rumah penjagaan dibuka, di mana mereka boleh menjalani kehidupan mereka dengan perbelanjaan awam. Saya tahu tentang pertubuhan ini secara langsung, saya tinggal di sebelahnya untuk seketika, jadi saya menulis mengenainya. Saya membawa cerita saya yang dipanggil "Next to the War" ke rumah penerbitan, tetapi kemudian kami berpindah ke Orekhovo-Zuevo, dan saya menamatkan kreativiti untuk masa yang lama. Saya tidak menulis apa-apa selama 20 tahun, tetapi kemudian saya tiba-tiba menangkap diri saya ingin menulis puisi.

- Adakah anda dijangkiti daripada suami anda?

Apabila ladang disemai, beberapa benih terbang melampaui tepinya dan bercambah, dan begitu juga dalam diri saya, terima kasih kepada kehidupan dengan seorang penyair yang hebat keinginan untuk kreativiti muncul. Sudah tentu, saya tidak memberitahu suami saya apa-apa, saya menulis secara rahsia. Dan kemudian suatu hari ketua kumpulan "Plamya", Sergei Berezin, datang kepada kami, membawa kaset dengan melodi, dan bertanya: "Tolong beritahu Mikhail Isaevich, mungkin dia akan memilih sesuatu." Dan suami saya mempunyai senarai menunggu selama enam bulan ke depan, jadi saya memutuskan untuk mencuba puisi saya. Bagi Berezin ini mungkin satu kejutan besar, tetapi dia tidak berkata apa-apa - dia mengambil teks dan pergi. Dan dua hari kemudian dia memanggil: "Saya ingin menunjukkan kepada anda selesai kerja" Kami mendengar, semua orang menyukainya - Seryozha, saya, dan, yang paling penting, Misha. Itu adalah lagu "Salji berputar, terbang, terbang."

Mereka menyiarkannya lebih dekat dengan musim bunga, dan pada musim panas "Flame" melakukan lawatan ke Sochi, dan Berezin memanggil kami dari sana: "Lida, anda tidak akan percaya: ia 40 darjah panas di pantai, orang ramai berenang dan menyanyi ... "Salji" anda.

Dua lagi lagu saya dinyanyikan oleh Lyusya Gurchenko dan Edita Piekha. Kemudian Igor Nikolaev muda mula datang kepada kami - dia juga mahu Tanich bekerja dengannya, tetapi suaminya menghantarnya kepada saya. Hasilnya ialah "Iceberg" yang terkenal.

Saya diterima masuk ke Kesatuan Penulis selepas kematian Misha. Untuk buku puisi pertama saya, saya menerima Hadiah Sastera Chekhov. Walaupun pada hakikatnya dalam secara kreatif Segala-galanya ternyata gembira untuk saya, saya masih menganggap puisi saya secara ironis - saya tidak dapat membandingkan diri saya dengan Tanich dalam pengertian ini.

- Adakah suami anda cerewet di rumah?

Mikhail Isaevich sangat menghargai kebersihan dan ketenteraman, jadi saya sentiasa cuba mengekalkannya. Tetapi perkara yang paling penting baginya ialah dari enam hingga 10-11 pagi harus ada kesunyian mutlak di dalam rumah (pada masa itu dia bekerja), dan selepas itu akan ada bunyi dan kekecohan. Sepanjang hidup saya, dari jam 12 tengah hari hingga 12 malam, sekumpulan orang datang ke rumah kami - kawan suami saya, komposer dan penghibur. Meja sentiasa ditetapkan, mereka bercakap tentang kreativiti, membaca puisi dan menyanyikan lagu.

- Saya boleh bayangkan betapa menyusahkan anda!

Suami saya juga bergurau: "Saya sangat suka menerima tetamu, dan Lida suka melihat mereka." Sebenarnya, semuanya tidak begitu sukar, kerana Tanich sering memasak untuk tetamu - dia seorang tukang masak yang hebat. Dia sangat mahir dalam hidangan selatan - potong, terung panggang, kentang, tomato dan lada dan pelbagai ladu - dengan keju kotej, ceri, kentang, daging. Tetapi miliknya hidangan tandatangan Anda boleh menghubungi borscht Ukraine, yang terkenal di seluruh Moscow. Sebagai seorang kanak-kanak, Misha belajar di sekolah Ukraine selama beberapa tahun dan menganggap dirinya separuh Ukraine.

Dia tidak dapat membayangkan bahawa seseorang akan datang ke rumah itu dan tidak akan ada apa-apa untuk merawatnya. Suatu hari Ira Ponarovskaya menelefon dan berkata bahawa dia akan tiba dalam setengah jam. Apa yang boleh dilakukan pada masa ini? Misha bergegas ke dapur dan dengan cepat menyediakan pasta gaya tentera laut, yang ternyata sangat lazat. Ira masuk, menghirup aroma yang terapung di sekeliling apartmen, dan hampir menangis: "Mikhail Isaevich, apa yang telah anda lakukan, saya telah menurunkan berat badan selama seminggu - saya tidak makan apa-apa!" "Nah, jangan makan," jawab Tanich dengan tenang, "tiada siapa yang memaksa kamu." Dia mengambil kuali dan membawanya ke meja. Saya melepak di dapur selama beberapa minit dan menyediakan pinggan dan kutleri. Dan apabila saya memasuki bilik itu sekali lagi, saya melihat: kuali kosong, dan Ira dan Misha sedang bersantai di meja, seperti dua kucing yang terlalu makan, memandang satu sama lain. Mereka tidak meninggalkan saya sedikit pun.

- Melihat anda dalam pelbagai program televisyen, saya sentiasa mengagumi citarasa anda. Adakah Mikhail Isaevich bangga dengan anda?

Sepanjang hidup saya, saya sangat tidak berpuas hati dengan penampilan saya dan hanya sekarang, sebagai orang dewasa, saya menerima dan menerima diri saya apa adanya. Dan saya sentiasa memahami bahawa ada sesuatu di luar data luaran - ini adalah keindahan jiwa. Alexander Galich memberitahu saya bertahun-tahun yang lalu: "Lida, anda bukan yang paling cantik, tetapi anda cantik." Kemudian, pada masa muda saya, kata-katanya kelihatan menyinggung perasaan saya, tetapi sekarang saya menyedari bahawa dia memberi saya pujian yang luar biasa. Hanya wanita yang terpancar cahaya dalaman yang benar-benar menarik.

Saya tidak pasti bahawa Mikhail Isaevich bangga dengan saya, tetapi saya tahu bahawa dia mencintai saya. Jarang sekali seorang lelaki mencintai seorang wanita sepanjang hidupnya. Dia tidak pernah bersuara dengan saya, tidak memanggil saya kekasih atau ikan kecil yang mencurigakan - Misha adalah seorang yang keras, kerana hidup ini sukar, ia tidak bertolak ansur dengan orang yang lemah.

Saya mengetahui apa yang sebenarnya difikirkan suami saya tentang saya selepas kematiannya, daripada temu bual yang diberikannya kepada seorang wartawan Latvia. Adalah tidak selesa untuk saya mengulangi kata-katanya, tetapi kerana kami mempunyai perbualan yang begitu terang, saya akan memetik: "Saya bertemu orang yang luar biasa- baik dalam fikiran mahupun dalam watak... Dia adalah kebahagiaan saya. Saya sendiri tidak bernilai apa-apa, saya hanya mendapat kemenangan dalam hidup - Lida saya." Dan Misha pernah memberitahu saya: “Apabila saya bertemu dengan awak, saya mahu menjadi lebih baik daripada saya yang sebenarnya. Saya sentiasa cuba membuktikan kepada awak bahawa saya adalah apa yang awak fikirkan tentang saya.” Cintanya kepada saya tidak berkurangan selama bertahun-tahun, tetapi berkembang, dan ini bukan merit saya, tetapi miliknya. Saya tidak pernah bertemu orang yang semulia seperti suami saya.

-Adakah anda berjaya memberitahu dia tentang cinta anda?

Misha tidak suka sentimen, jadi semasa hidup kami, kami jarang mengakui perasaan kami satu sama lain - kami percaya bahawa adalah yang terbaik untuk membuktikannya dengan perbuatan. Tetapi apabila Misha sedang nazak, saya duduk di sebelahnya, memegang tangannya dan mengatakan semua yang saya tidak sempat katakan sebelum ini - dia tidak lagi di sana, dan saya terus mengaku dan mengaku cinta saya kepadanya. Mereka mengatakan bahawa walaupun selepas kematian, seseorang masih mendengar dan memahami segala-galanya untuk beberapa waktu - sekarang saya tahu ini dengan pasti, kerana sebagai tindak balas kepada kata-kata saya, saya melihat air mata mengalir di pipi Misha...

Jika anda mendapati ralat dalam teks, serlahkannya dengan tetikus dan tekan Ctrl+Enter